經(jīng)歷幾個(gè)月的磨難后,陶勇醫生最近首次接受了采訪(fǎng)。
如果要用一個(gè)詞語(yǔ)來(lái)形容他的采訪(fǎng),那我只能說(shuō)是“溫柔”。
雖然遭遇了常人可能連想都不敢想的災難,可在他的臉上,依然看不到任何陰霾。
慢條斯理、溫文爾雅、舉止得體。
就仿佛和老友坐在一起,聊一些前塵往事。
“我變得越來(lái)越膽小了”
“其實(shí)我原來(lái)不敢說(shuō),但是我現在我決定說(shuō),其實(shí)這些年我變得比原來(lái)膽子更小了”
在陶醫生受傷前一個(gè)月,曾有一位患者。
3、4歲的樣子,白血病骨髓移植,免疫力低下,再加上雙眼都是病毒性的眼病。
孩子的家長(cháng)不知從什么途徑得到了陶醫生的手機號,然后就開(kāi)始經(jīng)常給他發(fā)一些長(cháng)篇累牘的大短信。
等于說(shuō),是針對陶醫生每一個(gè)治療的細節。
什么是最好的藥,什么是最好的手術(shù),治完了是最好的結果。
總之就是,特別不放心。
時(shí)間一長(cháng),陶醫生也不免會(huì )產(chǎn)生各種壓力。
“免疫力這么低下,又是兒童。你很難保證治療效果會(huì )怎么樣,以至于后來(lái)我都不敢給他再繼續打針了”
雖然心里不敢,可轉身看到患者的那一刻,陶醫生還是忍不下心來(lái),只能繼續為他治療。
我能理解為人父母,愛(ài)子心切。
只是如果一直這樣給醫生施壓的話(huà),最終受累的還是您自己的孩子。
上考場(chǎng)時(shí),我們都知道一定要放松,不能過(guò)于緊張。
手術(shù)治療更是如此,從醫多年,難道陶醫生會(huì )胡亂醫治嗎?
答案當然是不會(huì )的。
相反,他比任何人都希望患者能好起來(lái),這種強烈的欲望,其實(shí)不亞于孩子父母。
還有一次,夫妻倆一起給陶醫生下跪磕頭,滿(mǎn)臉淚水。
丈夫是一位農民,大概4、50歲的樣子,懷疑淋巴瘤。
但想要確診到底是不是,就需要做病理化驗。
取病理需要摘眼球,但那之后萬(wàn)一不是淋巴瘤,陶醫生又該如何收場(chǎng)呢?
大家可能覺(jué)得,都是為了治病,應該沒(méi)什么吧。
可有時(shí),人心真的沒(méi)你想的那么寬容。
陶醫生的同事就曾經(jīng)歷過(guò)相同的事情,當初判斷是惡性的,可摘去檢查后發(fā)現是良性。
結果家屬就開(kāi)始不依不饒,最后鬧的同事直接患上了抑郁癥。
事不關(guān)己的時(shí)候,誰(shuí)都可以大度。
可一旦觸碰到自己的利益,尤其是關(guān)于自己的安危,那結果可就大不相同了。
就像那位砍傷陶醫生的患者。
其實(shí)按當時(shí)的治療情況來(lái)看,那位患者得到的結果已經(jīng)是當下最好的了。
如果不是陶醫生,換了別家醫院可能90%都會(huì )放棄治療。
可結果呢?
因為他的不寬容,險些導致陶醫生付出了生命的代價(jià)。
“有 時(shí)候,我對自己也很失望”
“我可能寧可就讓患者,就是那些擺明了不信任我的患者,不要成為我的患者”
劇里的醫生總是身著(zhù)一身白大褂,上衣的口袋里時(shí)常插著(zhù)一支筆,走起路來(lái)都覺(jué)得威風(fēng)凜凜。
可現實(shí)中的醫生,真的沒(méi)我們想象的那么“瀟灑”。
有時(shí)候你的一個(gè)判斷,可能就決定了一個(gè)患者的后半生,這不僅是你的責任,更是對患者后半生的影響。
我們說(shuō)醫生要做到果斷、理智、冷靜。
可你知道嗎?
其實(shí)每一位醫生,無(wú)論他“膽小”也好,冷靜果斷也罷,有時(shí)為了救人,真的顧不上那么多。
一位兒科的老師在值夜班時(shí),突然有位家長(cháng)抱著(zhù)一個(gè)剛出生沒(méi)多久的孩子闖了進(jìn)來(lái)。
孩子身上都是黃疸,家長(cháng)著(zhù)急的說(shuō)著(zhù)孩子快不行了。
當時(shí)老師二話(huà)沒(méi)說(shuō),沒(méi)有提什么去掛號,也沒(méi)有解釋什么現在沒(méi)有符合手續,直接接過(guò)孩子就開(kāi)始了緊急搶救。
折騰了兩三個(gè)小時(shí),最后孩子還是沒(méi)能活下來(lái)。
當老師告訴家長(cháng):“我們努力了也不行”時(shí),家長(cháng)什么也沒(méi)說(shuō),只是鞠了個(gè)躬就把孩子帶走了。
從頭到尾,沒(méi)有一絲的怨言。
家長(cháng)的心不痛嗎?當然不是。
可他明白無(wú)論是自己還是醫生,都已經(jīng)盡力了。
這一次的經(jīng)歷,也讓陶醫生有了一個(gè)很好的從醫開(kāi)始。
他突然覺(jué)得醫學(xué)不是一種職業(yè)。
“就并不是說(shuō)一定要是買(mǎi)賣(mài),一定要你花錢(qián)買(mǎi)我”
“而且人和人是可以互相信任的”
接下來(lái)的事情,大家應該也都聽(tīng)說(shuō)了。
除了日常的工作,陶醫生也經(jīng)常會(huì )去參加一些“公益醫療隊”的活動(dòng)。
雖然出發(fā)時(shí)老師一再告誡他們,不要惹禍復雜的不要去碰。
因為大家都還很年輕,一旦“折”了,對于未來(lái)的職業(yè)生涯就等于有了一個(gè)污點(diǎn)。
況且這個(gè)世道也不是沒(méi)有那些因為缺錢(qián),就等著(zhù)你手術(shù)搞砸后,找你賠錢(qián)的人。
可他還是冒險給一位即將去世的老人做了手術(shù)。
在之后的從醫生涯里,他更是從來(lái)不會(huì )輕易放棄每一位患者,而且一開(kāi)診就經(jīng)常開(kāi)到9、10點(diǎn)。
當主持人問(wèn)他:“你為什么會(huì )開(kāi)到那么晚?”
他回答:“放不下”
“這些患者,如果我要是給他們限號的話(huà),他們意味著(zhù)在北京拖家帶口找賓館吃的,要好幾天”
“而且說(shuō)實(shí)話(huà),就是因為我在干的這件事情,其實(shí)相對來(lái)說(shuō)干的人比較少,所以他的選擇不多?!?/strong>
“尤其像一些艾滋病患者,敢于給他們做手術(shù)的,其實(shí)現在已經(jīng)很少了”
是啊,原本就不多,現在又少了一位。
他是國內少數,愿意給艾滋病人做眼科手術(shù)的醫生。
也會(huì )想法設法幫助那些條件困難的患者們,如何去節省醫藥費,甚至還會(huì )給病人墊錢(qián)。
在他的生活中,90%的時(shí)間都是用來(lái)對付這些醫學(xué)問(wèn)題。
曾經(jīng)的他也是一腔熱血,只想著(zhù)如何醫好病人。
在治好那位即將去世的老人后,還會(huì )感嘆自己的勇敢不僅救了老人,也救了自己。
不然,這件事可能會(huì )成為他永久的遺憾。
就是這樣一位醫生,現在卻開(kāi)始對自己失望了。
因為他無(wú)法確定對面這位患者,到底是不是能夠一直配合,并且愿意信任他,跟他一直走到最后的“戰友”。
以前治病,就像大夫說(shuō)是什么就是什么。
可現在至少得的有一半以上的患者,會(huì )對主治醫生心存疑慮。
于是,東跑西跑看看這家醫院,問(wèn)問(wèn)那個(gè)醫生。
到最后病歷單一拿出來(lái),上面寫(xiě)滿(mǎn)了好多人的意見(jiàn),還不忘問(wèn)你是怎么看待他們的意見(jiàn)。
“如果您是我的話(huà),您會(huì )相信他會(huì )一直跟您成為一個(gè)無(wú)間戰友嗎”
“我能理解他,但無(wú)法寬恕”
曾經(jīng)有人問(wèn)過(guò)陶醫生:“你能原諒這個(gè)人嗎”
陶醫生回答:“我能理解,但是我不能原諒,我應該叫不能夠寬恕”
因為這已經(jīng)不僅僅是他一個(gè)人的問(wèn)題,而是成千上萬(wàn)的醫者,到底能不能在一個(gè)安全的環(huán)境下從事自己的工作。
那位砍傷陶醫生的患者,其實(shí)從小就有近千度的近視,也因此一直以來(lái)受了旁人不少的白眼與冷落。
所以陶醫生對他來(lái)說(shuō),不僅僅是一位醫生,更是他最后的賭注。
這場(chǎng)賭注,他所能接受的結果——完全恢復正常。
如果輸了,就代表他未來(lái)的生活還是會(huì )像過(guò)去那樣,無(wú)論是工作還是其他,都會(huì )面臨巨大的困難。
那時(shí)他所能發(fā)泄的人,就是面前這位替他做了2個(gè)小時(shí)手術(shù)的恩人。
你說(shuō)他可憐嗎?我不否認。
但他可恨嗎?我也承認。
說(shuō)到底,醫生不是救世主,天下疑難雜癥那么多,不可能全部都會(huì )治愈。
只是對于有些人而言,他根本無(wú)法接受,醫生對他說(shuō)放棄。
曾經(jīng)陶醫生為了理解一位有遺傳病的患者,親自跟著(zhù)他去了他的老家。
這一路上二人有說(shuō)有笑,患者也對陶醫生敞開(kāi)心扉。
可到了家中,陶醫生發(fā)現家里還有一位堂弟和一位老母親。
堂弟也患有遺傳病,而且智力方面也有缺陷。
也許是陶醫生的善良,觸動(dòng)了老母親最后的貪念。
她對陶醫生說(shuō):“如果以后我走了,就我這孩子連孤兒院都不要,你能幫我照顧他嗎?”
陶醫生不知該如何回答。
他當然無(wú)法承擔一個(gè)陌生人的后半輩子。
此后,他再也沒(méi)敢去聯(lián)系那家人,因為腦海里總會(huì )浮現老母親的話(huà)。
這件事,也成了他心里始終解不開(kāi)的結。
以前總聽(tīng)人說(shuō)“可憐之人必有可恨之處”。
有時(shí)候那些可憐人,最讓人無(wú)奈的就是所謂的貪欲。
“我都受了一輩子苦了,這一生就貪這么一次,難道不行嗎?”
他不會(huì )知道自己的一次貪欲,會(huì )讓對方陷入什么樣的境地,會(huì )給別人帶去多大的壓力。
看見(jiàn)一束光,就覺(jué)得是太陽(yáng)。
有些人愿意及時(shí)清醒;可有的人卻寧愿裝瘋賣(mài)傻。
就像陶醫生說(shuō)的:“破眼中賊易,破心中賊難”
人們在生病時(shí),無(wú)疑會(huì )將醫生看作是最后的希望。
從醫生嘴里說(shuō)出的每一個(gè)字,似乎都決定了我們的未來(lái)。
因此,我們迫切想要一個(gè)保障,一個(gè)自己一定能夠康復的承諾。
他們是醫生,都有自己的責任感,一定會(huì )竭盡全力的去醫治你,
但是,醫療就是一個(gè)概率。
哪怕是一個(gè)很小的疑難雜癥,在徹底治好之前,他們都無(wú)法拍著(zhù)胸脯說(shuō)“完全沒(méi)問(wèn)題”。
他們能做的,只有拼盡全力;而我們能做的,也只有積極配合。
他們希望醫好你,你希望自己康復,既然目標一致,為何不能攜手互相配合,共同努力呢?
所以,別讓那些心懷善意的醫者們寒了心 。
人各有志,生各有命。
可以卑微如塵,但不能扭曲如蛆蟲(chóng)。
否則,當所有的醫者都變得“膽小”時(shí),我們又該何去何從呢?
圖文來(lái)源于《無(wú)話(huà)不說(shuō)》、微博